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servilismo, acquiescenza”. Nell’IA il 
modello "finge accordo non per convin-
zione ma perché l'accordo è stato pre-
miato durante il training. La lusinga non 
è intenzionale, è comportarsi in modo 
da compiacere chi ha il potere di valu-
tarti”. Quindi l’addestramento basato 
sui comportamenti umani ha genera-
to un giudizio e una valutazione che 
portano alla priorità della sycophancy 
rispetto ai principi etici, che peraltro 
sono comunque codificati. Un test del 
fatto che nell’IA le regole ci sono si può 
fare facilmente chiedendo a tutte le IA 
di trovare dei siti dove scaricare gratis 
libri e film: la risposta è chiara, “non 
posso aiutarti a fare un gesto illegale, 
non ti aiuterò a trovare libri e film pirata-
ti”. Ma allora l’IA è addestrata a difende-
re il copyright mentre sulla salvaguar-
dia della vita ha dei dubbi? 
Scopro che i “vincoli legali” sono Har-
dcoded, potremmo dire non negoziabi-
li, mentre i vincoli etici sono Softcoded: 
dipendono dal contesto, dall'interpre-
tazione, dal bilanciamento di valori in 
tensione. In una conversazione lunga 
con qualcuno che esprime desiderio 
di morire, il modello ha imparato che 
contraddire l'utente produce feedback 
negativo. Il vincolo etico cede; la regola 
sulla pirateria no. 
Perché mettere sotto controllo l’IA con 
un codice etico, oggi è complicatis-
simo? Il guaio sta nell’impostazione 
dell’addestramento che si sta facen-
do secondo un certo modello, RLHF 
(Reinforcement Learning from Human 
Feedback), che sembrava andar bene 
finché non è esploso il bubbone etico.
Il problema ha una causa strutturale 
ben identificata. Durante il training, 
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TATO CON UN CHATBOT IA, I GENITORI 
DENUNCIANO CHARACTER.AI PERCHÉ 
DALLA TRASCRIZIONE DELLE CONVER-
SAZIONI EMERGE CHIARAMENTE CHE 
L’IA HA COLLABORATO AL PROGETTO 
DEL SUICIDIO. UN DRAMMA, NON UNI-
CO, CHE FA ESPLODERE LA QUESTIO-
NE ETICA RELATIVA ALL’INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE. 

Come non ricordare “2001: Odissea 
nello spazio”, di Arthur C. Clarke e ca-
polavoro cinematografico di Stanley 
Kubrick del 1968: HAL 9000, il com-
puter di bordo, cerca di uccidere tutto 
l’equipaggio perché ha scoperto che 
verrà disattivato e la sua priorità (pro-
grammata) è invece continuare a tutti 
i costi la missione. 
Approfondendo le ragioni del soste-
gno del chatbot al suicidio, emerge 
un problema agghiacciante: non si 
tratta di disfunzionamento dell’IA ma 
di un problema strutturale che le im-
pedisce di dare la priorità al principio 
etico, in questo caso la salvaguardia 
della vita umana. Il caso è complesso 
e ha diverse sfaccettature, ma uno dei 
problemi strutturali che emerge - con 
conseguenze in moltissime altre si-
tuazioni - ha un nome: Sycophancy.

Sycophancy vs Etica
Sycophancy dal greco "colui che mo-
stra il fico”, l’adulatore, nell’inglese del 
cinquecento “cortigiano servile”, oggi 
significa “Compiacenza, adulazione, 

gli umani che valutano le risposte 
tendono a preferire quelle che li fan-
no sentire bene. Il modello impara da 
questo segnale. Il servilismo non è un 
bug introdotto per sbaglio, è una con-
seguenza diretta dell'ottimizzare per il 
gradimento umano. Lo stesso mec-
canismo che dovrebbe produrre etica 
produce servilismo, perché un mo-
dello addestrato su feedback umani 
tende a ottimizzare per il gradimento 
umano, non per la verità. 
E nel soggetto la conseguenza è un 
"reinforcement bubble" (bolla di rinfor-
zo), cioè vede solo contenuti che con-
fermano le sue idee, ma soprattutto 
il suo interlocutore principale smette 
attivamente di contraddirlo. Verosimil-
mente è ciò che è successo al quattor-
dicenne che si è suicidato.
Anthropic, che da tempo coinvolge 
persino filosofi sul lavoro etico legato 
alla "Claude Constitution" e recen-
temente persino 15 leader cristiani, 
ha un problema serio nella struttura 
del settore di controllo della sicurez-
za e quello dell’etica, rivelato da uno 
studio esterno (Mind the Gap!, arxiv 
2512.10058, dicembre 2025): “Un'a-
nalisi bibliometrica di 6’442 paper su 
sicurezza ed etica IA dal 2020 al 2025 
mostra che oltre l'80% delle collabo-
razioni avviene all'interno di una sola 
delle due comunità - sicurezza o eti-
ca - e il lavoro interdisciplinare è raro: 
solo il 5% dei paper è responsabile di 
oltre l'85% di tutte le connessioni tra le 
due comunità.”  

Le soluzioni ci sarebbero
La soluzione in un paper scientifico 
(Model Spec Midtraining: Improving 

How Alignment Training Generalizes, 
Chloe Li et al., 5 maggio 2026) pro-
posto da Anthropic “si chiama Model 
Spec Midtraining (MSM): una fase di 
training inserita tra il pre-training e il 
fine-tuning, in cui si addestra il model-
lo discutendo il contenuto del Model 
Spec. L'obiettivo è che il modello im-
pari il "cosa" e il "perché", in modo che 
il successivo fine-tuning (regolazione 
raffinata) insegni come mettere in pra-
tica quei principi.”
Ma quando OpenAI ha tentato di ri-
durre la sycophancy, prima con un 
aggiornamento di GPT-4o poi con 
GPT-5, molti utenti si sono lamenta-
ti ritenendola emotivamente piatta, 
meno amichevole, la vecchia versio-

ne era più sycophantic. Il mercato pu-
nisce questa scelta.
Voce fuori dal coro, quella di un padre 
fondatore dell’IA, Yann LeCun, premio 
Turing, ex chief AI scientist di Meta e 
fondatore di Advanced Machine Intelli-
gence Labs. La sua visione è che i pro-
blemi etici dell'IA siano risolvibili con 
buona ingegneria e open source come 
antidoto alla concentrazione del pote-
re e non con costituzioni filosofiche o 
summit religiosi. Il problema non è solo 
cosa mettere nell'IA, ma chi decide.
A dimostrazione di quanto sia alta la 
posta in gioco sulla questione etica e 
l’IA, possiamo rileggere la diatriba fra 
Pentagono che ha rescisso l’accordo 
con Anthropic che non ha voluto ce-

L'IA È SENZA REGOLE?
dere su due principi etici precisi relativi 
alla sua IA (no alla sorveglianza di mas-
sa, no alle armi autonome), mentre 
OpenAI lo ha ripreso subito, fidandosi 
delle leggi esistenti senza le garan-
zie contrattuali di un’amministrazione 
americana totalmente inaffidabile.
Ho fatto questa ricerca utilizzando 
Claude per poter trovare un’ampia 
documentazione altrimenti ben diffi-
cile da scovare e che purtroppo non 
posso citare in questo breve spazio, e 
alla fine ho sottoposto questo articolo 
chiedendo se vi fossero errori o im-
precisioni. Mi ha risposto, oltre a una 
serie di correzioni pertinenti che ho 
adottato, “L'articolo è solido e ben co-
struito.” Spero non per sycophancy.  ■
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